無網記

古水

庚寅年四月廿九 / 2010-06-11

余自羅刹歸，電腦□手機皆壞，終日無事可爲，待回博望，此況愈甚。無奈之餘，取筆沾水習書于地，又發我舊時書筴，取積塵之書以讀，消磨光陰。每閱及某處，輒憶舊事，悵然乎嘆辰光駸駸。乃長坐窗前，望吾鄉之景，于前亦大不同矣。

時近端陽，風雨過晥江，天色陰灰，小雨淅淅，農人犁田汪水以待植秧，勃然生機，稻泥芳氣溢于鼻端。縱橫阡陌之間，鷓鴣相與對鳴，若入夜人定，則池間窪裏綠蛙田雞必起鼓噪，喧聲長在耳畔，村中螽斯織娘和之，又風過葉動之響，一派天籟。雖然，每此時方村落之最靜，人間之最靜也。

家有院，周以矮墻，一人之高，徒防君子耳。墻外高樹有杉柏松槐，皆臨于其上，望之甚喜，至于梔子丹桂，每及開放，芳香過越。院內桃柿橘桂蕃然，未至五月，桃已累累然，枝干墜地，青果赧然，如含羞嬌女，半隱葉後，常有貪食雀兒來啄，驅之不去。橘方結子，有大如雀卵者，然尚有未謝之花，其臭似蘭，雪無瑕疵。柿亦結果，樹頭另發新枝，以致樹色上淺下深，外鮮內黯。

蓬屋灰瓦之頂，炊煙淡盡，母呼我食，及坐，有一野貓又臥門前。此貓寓居吾家，已誕四崽，儼然家貓。母厭其喚，將欲逐之，余念其可憐而勸母留之，以食餘之物供養，貓遂生此習，三餐必伏于門側喵喵待矣。

今日父自上海歸，余意電腦可用也，跂而盼之。然閒于無趣，遂作此文，以志近日生活。

于博望老宅