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「處長，我先走了，祝你在國外工作愉快！」我拉開門往外走。
「嗯，小陶啊，我們兩年後再見啦！」 我剛跨出了辦公室，還是忍不住把門又推了回去，對裏面
說：「保重身體！我先走了，處長，再見！」
「誒，好嘞，走吧！走吧！」杜處長還是笑呵呵地回應到。

一直找不到合適的詞來稱呼杜副處長，好像整個辦公室裏別人都喊他「杜哥」，而我自認爲我還
不夠喊「杜哥」的年齡，喊「老杜」又感覺不大合適，止好一直叫他「杜處長」。

杜處長今年快五十了，身體微微有些發福，但體格還是很好，每天喫完午飯都會堅持在大院裏溜
圈。平時爲人幽默，雖然有時候急了也會罵幾句不算髒話的髒話，那模樣却是很惹我們喜歡的。
待人也和善，我還借修電腦之機去他家蹭過他一頓涮羊肉。

我算是他半個徒弟吧，剛來的那兩個月，我都會把文件寫好後給他審閱，他就幫着我修改，然後
給我講解毛病所在。甚至可以說，我來這裏工作就是接他的班，因爲下個月初他就要去葉卡婕琳
堡領事館工作，理由說來很簡單：爲女兒掙學費。處長的工資並不高，就算到了國外領事館，每
年拿到的錢也止剛好女兒在美國一年的學費。

我們常開玩笑說杜處長一家是國際化的，他愛人剛在美國讀完三年博士回來，女兒還留在那邊讀
書，這邊他自己又要出國了，而且可能兩年或三年都不能回來一次。前幾天走在路上他眉頭皺着
不無感慨地對我說這星期六回去看他父親，老頭子今年八十七了，糊塗了，這次可能是最後一面
了。

我說我也很想家，他問我幹嘛跑這麽遠的地方來工作，待南方多好。我對他笑了笑，沒有回答，
心裏却說我會回去的。

今天是他最後一次來我們辦公室了吧，跟我交接完工作後就一直坐在坐了快十年的座位上翻手機
裏的通訊錄，挨個打電話，通知他的同學和朋友們他將出國的事，怕以後他們給他打電話時是個
空號會爲自己擔心。我也想起來我的手機裏也存了好多名字，名字下面每串數字對我來說有不同
的意義。

星期五大家總是走得很早，最後辦公室裏止剩了我和杜處長，房間裏開了半邊的日光燈照着。我
莫名覺得有種情愫，似曾相識却又說不明白，或許是叫傷離別？

我終于收拾起東西準備回家了。
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「處長，我先走了，祝你在國外工作愉快！」我拉開門往外走。

「嗯，小陶啊，我們兩年後再見啦！」

我剛跨出了辦公室，還是忍不住把門又推了回去，對裏面說：「保重身體！我先走了，處長，再
見！」

「誒，好嘞，走吧！走吧！」杜處長還是笑呵呵地回應到。

還能再見麼？兩年後。

那個時候我會在哪裏？是不是自己又成了離別的主角？我不知道，止想儘量不留給自己一絲遺憾
，大膽地去愛、去說、去做。

人生無處不離別，放得下的和放不下的。
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