

給我的哥哥

古水

壬辰年臘月初一 / 2013-01-12

哥哥，你知道麼，當媽媽第一次告訴我你的存在時，我的心忽然一顫，有些疼痛，有些緊張，也還有些僥倖。

你大我兩歲，假如不是你在前往人世的路上回頭張望，我就不會取代你的位置，替你呼吸花草的芬芳。

你走得太急，連名字也沒有留下，我都不知道該去哪裏看你。

自從來到這個世上，有很多開心和不開心的事我都沒對別人說過，大概也止有你會聽到我的心語，看著我做傻事。

哥哥，原諒我，我不夠好，我性格軟弱，會撒謊，會欺騙，會自暴自棄，爸媽說他們因我自豪，我却知道假如你在，你一定會做得比我好，比我更適合做爸媽的兒子。

還有，爺爺去世的那一刻，我要趕去大連的飛機，剛剛走出院門他就走了，我丟掉行李飛奔回去，他的眼睛却已經沒有了神采。他捨不得我走，我偏要在彌留之際離開他，實在不孝。

哥哥，每次讀到「悌」這個字時我都會忍不住想到你，我不是個好弟弟，我很少給姐姐打電話，都是她給我打過來，我還總是敷衍地回答。

我本該替你做好一切，對親人、對家族、對社會都要承擔義務和責任，可是我不停地尋找藉口爲自己的自私開脫。

哥哥，我是個無神論者，我知道天國不存在，你也不存在，但我無法忘記這世間曾經有一個嬰孩，他是我的哥哥，我從沒有見過他，我們的血脈却彼此相連，我是他的弟弟，是他的延續，也是他最大的驕傲。

弟克清泣書