哥哥，你知道麼，當媽媽第一次告訴我你的存在時，我的心忽然一顫，有些疼痛，有些緊張，也還有些僥倖。

你大我兩歲，假如不是你在前往人世的路上回頭張望，我就不會取代你的位置，替你呼吸花草的芬芳。

你走得太急，連名字也沒有留下，我都不知道該去哪裏看你。

自從來到這個世上，有很多開心和不開心的事我都沒對別人說過，大概也止有你會聽到我的心語，看着我做傻事。

哥哥，原諒我，我不夠好，我性格軟弱，會撒謊，會欺騙，會自暴自棄，爸媽說他們因我自豪，我却知道假如你在，你一定會做得比我好，比我更適合做爸媽的兒子。

還有，爺爺去世的那一刻，我要趕去大連的飛機，剛剛走出院門他就走了，我丟掉行李飛奔回去，他的眼睛却已經沒有了神采。他捨不得我走，我偏要在彌留之際離開他，實在不孝。

哥哥，每次讀到「悌」這個字時我都會忍不住想到你，我不是個好弟弟，我很少給姐姐打電話，都是她給我打過來，我還總是敷衍地回答。

我本該替你做好一切，對親人、對家族、對社會都要承擔義務和責任，可是我不停地尋找藉口爲自己的自私開脫。

哥哥，我是個無神論者，我知道天國不存在，你也不存在，但我無法忘記這世間曾經有一個嬰孩，他是我的哥哥，我從沒有見過他，我們的血脈却彼此相連，我是他的弟弟，是他的延續，也是他最大的驕傲。

弟 克清 泣書

何霈然乎忘形，慕天人之懿範，

信知江漢彌廣，豈一葦之可杭。

嘆曦庭雖邈永，薄西山已將暮，

回吾舟而入陂，披藻荇以揚槳，

棹深去採嘉藕，絲潔淨且纖長。

扶釣篷時矯首，遐帝子之芳渚，

水搖霞忽燁霅，驚孤鶩于蘭汀，

雁南飛棲幽宕，風吹我之何鄉。

新浪鄉有白字先生某，不學無術，猶好自矜伐，鄉人蠢戇，希賢希聖，徒唯唯而應，竟聲傳千里、名達四鄉。

某好書微博，自詡公知，侈談政事，恣肆批評，齒頰中隱然臧否風雲之勢，舉投間似乎黜陟奸忠之「能」，惟語流於俗，好作粗口，擁躉反目以璞玉渾金，益慕之，轉帖者每每千計，某乃掀髯驕其客曰：「嗚呼！時更無英雄，余一人耳！」

一日，某書「余聞之『鹹魚味腥，湯無擱蜜』¹，鹹魚腥羶，不可與蜜糖同煲。」又一日書「古有云『狗日新，日日新』²，久不得其意，今途見一牡犬騎牝犬背，方洞悟要旨：蓋新生皆始於日也！」轉發者幾萬，以爲奇人異語。

鄉有閒人名古水者，聞之哂然：「今之世『名士』猶此，矤乎衆人！」

人

在遙遠的北風故鄉，

我堆壘上凋謝的枝葉，

用星光生起篝火，

從此寒冷的雪林裏，

會有南國一般的溫暖。

樹

等足下的凍土化了，

春天再與我相愛，

我要搖響滿身的夢想，

告訴你我的一切，

快爲我作畫，爲我寫詩，

短暫的幸福活在過客的歌裏。

VII

Унылая пора! очей очарованье!

Приятна мне твоя прощальная краса -

Люблю я пышное природы увяданье,

В багрец и в золото одетые леса,

В их сенях ветра шум и свежее дыханье,

И мглой волнистою покрыты небеса,

И редкий солнца луч, и первые морозы,

И отдаленные седой зимы угрозы.

七

憂鬱的季節，我的眼因你迷醉，

欣喜不勝你作別時的美，

我愛造化轟轟烈烈去凋謝，

那披上紅衣金袍的森林腳下，

山風在呼喊，清氣在流動，

陰雲如浪遮緊了天空，

再難見陽光，寒冷開始襲來，

是遠方的警訊，是冬天的白雪皚皚。

1833

А.С. Пушкин

古水 譯

晚飯後還是和以往一樣在樹林裏面邊散步邊乘夜色的掩護在無人寂處唕喳幾支歌、朗誦幾首李杜蘇辛或者太祖的詩詞，以此慶祝庸庸碌碌的一天再次結束，總算比一個人太早回家空對着電腦發獃強上許多。

說來慚愧，受了這麼多年的教育，最終還是一無是處：不會鬻文腴墓，不會攀附夤緣，自然也沒機會一朝扶搖羊角，至于「鬥巨鱷于股市，斷奸人于讞司，採石油于深壤，馭飛船于太空」這些技術活，呵呵，抱歉，這些我更不會。

我止會弄些「半篙冷月、一笛西風」這等清句慢詞僞飾風雅，實則憑水弔影，都是些「放屁放屁，真正豈有此理」的鬼話，白白糟蹋了生活。

士當「爲天下國家之用」，我却于國于家無可貢獻，嚴重缺乏社會存在感。每念及此，我便觳觫不已，擔心要這樣渾渾噩噩、了此一生，自覺必須做些改變。然而改變會是什麼呢？我就像個瞎子，止能一步步感受着盲道的方位，任它把我引到目的地或者一個黑洞洞的窨井。